我什至不知道这算不算暗恋。
高一那年，一个男学生被调到班里。他又高又瘦，穿着一件白衬衫谁是谁的风景，背上的肩胛骨突出，就像小鸡的小翅膀。
他每天早上喝一杯纯牛奶，就坐在我面前。在他的科学课上，有一种冷漠的神情，双手交叉坐着，不写字。有时他用右手托着下巴，歪着头看黑板上的字。那时，学校还没有安装多媒体设施，老师讲课时总是在黑板上做出整齐的手势。
他在文科课上还是比较认真的。物理和化学对他来说并不难，只有英文语法和文言文翻译搞砸了。
他最喜欢体育课，是学校篮球队的主力。一到体育课，他就迫不及待地从凳子底下掏出篮球，和前后的朋友打了声招呼，然后就跑到了操场上。
下课铃一响，他就大声欢呼，让全班都侧目。他一抬头，题目还没说完的中文老师正盯着他看，他坐直了。我是唯一一个在笑的人。从他盯着面前的时钟开始倒计时开始，他右手食指轻敲桌子，我开始看热闹。
不管别人怎么笑，我觉得他很可爱。
记得小时候，我和朋友们在操场花园里不知疲倦地奔跑，跑到食堂二楼，也就是活动室，女生们兴致勃勃地打着羽毛球。
我和小伙伴去食堂买了布丁冰淇淋和达利园的巧克力派，一包60美分。这是我们学生派对的最爱。那个年纪，他不在乎卡路里，他只在乎难得闲暇时光的甜蜜。
他们成群结队地跑到楼下观看本班和下一班组织的球赛。两个班都排着队去上体育课，大概是受到班主任的鼓励吧。
他一身黑衣，在烈日下大汗淋漓。饶是对手蜂拥向他包抄，他做了一个假动作，转身，将球扔给队友。
隔壁班同学的视线成功转移，又去抢球了。他连忙跑到了另一边，队友们也默契的把球传给了他。他做了一个三步上篮。他兴奋地冲过球场，向队友们击掌。
他笑得那么自豪，我想，实在是太过分了。
他从广州转来，因为父母在做生意，不能照顾他，所以被送回老家读高中。
据说只有一年。
他要出国留学。
树嘶哑的叫声永远是班上最美的摇篮曲。
每次上中文课，我都会把头埋在肚子上，看着他专心听老师讲解阅读题。他不时皱起眉头，我猜他在担心如何理解作者在某句话中想要表达的内容，表达了什么样的想法和感受。
有一次他问了我一个理解题，我看了一眼试卷，发现他虽然在阅读题下面写了整行，但总是只得一两分。
跟他解释一下，他好像明白了。下次遇到其他阅读题，我就不做了。
嘻嘻，可爱又傻。
当我遇到物理问题时，我还挠耳朵，挠脸颊。这时候，只要我轻声唤“苏老师”，他就会马上回去拿纸把过程写下来，并加注：这个知识点在课本第58页。
他的成绩比我好，这点我不太相信。
忘记是谁提出的，赌下月考的成绩，看谁名列第一，比较每个科目的成绩，看谁的高分科目最多。
失败者向对方承诺一个条件。
两人暗中努力，谁也不愿意被对方看不起。早晚都在读英文和中文，但他突然开始大声朗读。我吓了一跳，开始无情地做数学题。
在我终于完成了月考的最后一部分后，我终于松了口气。一直觉得一切都是命中注定的，但突然变得严肃起来，连自己都害怕了。
但是这个过程真的很有趣。
我们可能做过的幼稚的事情，都是我们天真和疯狂的证据。
在寒冷的冬天，我们写下小笔记，互相分享我们最喜欢的乐队。他会在广州分享有趣的事情，我会告诉他书本上的奇怪故事。
以前他说要回老家，邻居总是认不出他的孩子。我也说我。
他说谁是谁的风景，他和他的朋友一直都是亲密的朋友，很少有交心的关系。我说青春总是孤独的。
他说以后一定要环游世界，才能看到童话般的圣托里尼岛。他生动地描述了圣托里尼的故事。这是一座位于爱琴海悬崖上的城市，是亚特兰蒂斯古城仅存的一部分沉入海中。他给我看那幅画：清澈的爱琴海在阳光下闪耀着金色的光芒，狭窄的小巷、白墙蓝窗组成的童话冰屋散落在陡峭的悬崖上，那里有世界最美的地方永远的日落。
我说我一定要去一次泰国，体验那里的水灯节。雨季过后的十一月，江水高涨，月光皎洁。人们把自己制作的水灯放到河里。无论是江边港口还是湖边，水里都挂满了水灯笼，闪耀着烛光。，波光粼粼，美丽动人。
他喜欢在课间偷听MP3，时不时哼唱粤语歌曲。他演唱了王菲的《无极》，声音轻柔浅浅，字字清晰。
后来，我们晋级了第二名。他真的回到了广州。
有时候看着眼前的女孩发呆，想念小鸡伸出的两只翅膀，想念他左边的酒窝，总是笑得醉人。
发呆后，我让老师坐在窗边。
右边变成一堵墙，在过去的告白、委屈、聊天和社交账号上涂鸦涂鸦。
我还在上面写道：“S，你还欠我一个拥抱。”
我赢了月考。
但我觉得我已经完全失去了。
有一天，苏先生给我发了一段视频。他终于在梦中去了圣托里尼，却突然觉得很孤单。
我说，下次我跟你一起去。
他笑了，一如他看到我写成绩单的小字条时的表情，左边有个酒窝，很温暖。
