时代的潮流太快了，很多东西在惊涛骇浪拍岸后很快被卷走；一些潮起潮落，时隔多年，依然牢牢占据着人们的记忆，成为刻骨铭心的回声。
2002年，电视剧《刘老根》登陆央视，火爆荧屏，很多人物都被刻画的淋漓尽致，尤其是《药盒》的演员范伟，更是让人捧腹大笑。
▲《刘老根》剧照
现在，《刘老根3》即将上映，预告中出现了这样一幕：赵本山（刘老根饰）打电话给范伟（药箱饰），“你走了，已经十七十八年了，你还没露面。”
从海外归来的药箱回到了龙泉山庄，一把抱住了刘老根：“就你一个人，你一说我就回来。”
▲《刘老根3》中，从海外归来的药箱回到龙泉山庄拥抱刘老根
剧中，从药盒的离开到归来，是漫长的十七、十八年，差不多就是范伟离开赵本山的时间段，所以这个引人入胜的剧情设定似乎是对两者的关系。
黄金搭档范伟和赵本山从完美到分道扬镳，时隔多年的再次合作也让人感慨万千。
《三国志》的开场白，“说大势所趋，久而久之必合，久而合之必分”，其实不只关乎规律历史的发展，也有来来去去的人类事务。
1、
今天，春晚节目公布了，而在星光熠熠的演职人员名单中，还没有看到期待的名字：范伟。
▲微博截图
转眼间，范伟离开春晚舞台已经15年了。
范伟的艺术生涯大致可以分为三个阶段：第一阶段是成名前，第二阶段是赵本山成名后的辉煌岁月；第三阶段是单飞后，重新创造属于自己的一片天空。
范伟出身相声，师从著名相声艺术家陈连忠。那一年，他16岁。
一个真正好的相声不仅仅是噱头、诙谐和浮夸。
▲ 范伟（左）与陈连福相声《账本》
范伟年轻成熟，喜欢思考，也很有悟性，所以在他说的相声中，经常会出现一些比自己年龄大的咀嚼。
1983年，范伟考入沉阳曲艺团。由于资历和年龄最小，一开始他坐在“冷板凳”上，没有人替他写相声。因此，在他年少轻狂的时候，就尝试创作了自己的第一部相声作品——《厂长日记》，受到团长的钦佩，后来在中央人民广播电台播出。那次北京之行，让范伟第一次走出了辽宁。
三年后，范伟参加了全国相声邀请赛，因为表现出色，成为了沉阳曲艺团的骨干。
▲ 范伟与黄运城的相声《五年》
至于上春晚的舞台，是偶遇，也是有赵本山的支持：“1990年，我在辽宁的一个艺术节上演相声小品，本山大哥看了，印象深刻，1993年他说有个小品，想请我拍个节目，还不错。1994年我们去东部三省的春晚，在1995年，我们第一次参加全国春晚，一路走好。”
之后，范伟开启了为期十年的春晚。
1995年，赵本山与范伟的反腐小品《牛大爷提干》亮相春晚，大获好评。赵本山在小品“废话，不在这里吗？”中的台词，成为当时大家一致认可的金句。
▲《牛叔提干》是赵本山与范伟在春晚舞台上的首次合作。小品讲述了因为马经理不在，牛叔冒充马经理在村校为了酒杯陪酒的故事。
那一年，观众主要集中在赵本山、范伟作为配角，虽然他只演了一个小秘书，但他却扮演了一个喜欢说事、欺负人、有魅力的正人君子形象。 .
这是他有生以来第一次参加春晚，他非常珍惜。其实更多是因为满足了妈妈的心愿。
事实上，早在1990年代初，范伟就已经在东北名声大噪。一位妈妈在看春晚时曾说：“我儿子什么时候能参加春晚，真是我的福气！” 或许，在一个以儿子为荣的母亲心中，能够参加春晚，就是一个演员的至高无上的荣誉。
▲跳过《牛叔提干》
一向孝顺的范伟下定决心，要让对他寄予厚望的母亲得到她想要的。
可当年范薇去春晚的时候，妈妈已经病入膏肓了。她强迫自己坐起来，坚持了12分钟，才看儿子的表演。
不久，母亲去世了。回到家中的范伟听到母亲临终时看着他的表演，泪流满面。
2、
后来在春晚的舞台上，无论是《拜年》中的范村长，还是《红高粱模范队》中的娘娘腔范师傅，虽然范伟并没有像赵本山那样赢得无数掌声。主角，但他演什么，天生的演技还是广受好评。
范伟事业和人生的“转折点”出现在2001年的春晚，就在千年之后，新世纪的曙光照亮了他的人生，没有迷茫。
在赵本山、高秀敏、范伟合作的《贩卖拐骗》系列中，曾经担任配角的范伟大放异彩。
▲ 小品《卖拐卖》
在这一系列小品中，范伟以“大头、粗颈、动人的智商”塑造了经典的厨师形象。他带着浓重的地方口音，充满了天真。他试图摆脱被欺骗的泥潭，却落入了对方精心设下的圈套。
最终，他感谢了“缘分”和“谢谢”，这让人们仿佛看到了很多被蒙骗而不自知的众生。
▲小品《卖车》
他的表演没有一丝斧头，他胜过自然。“包袱”一个接一个地重复，让人发笑，但同时也没有过分用力的感觉。
该草图旨在表达强烈的讽刺效果。通过三人的默契配合，尤其是范伟对被骗者“化腐朽为神奇”的演绎，成为小品界经久不衰的经典。
那些年，范伟不仅和赵本山演过小品，还拍了不少电视剧。《六老根》中的药箱、《马大帅》中的彪哥、《乡村爱情》中的王木生，让他进一步突破了小舞台的局限，有了更多的施展空间。
范伟饰演的“药盒”可以说是深受观众喜爱。剧中的药盒装作文人，实则只是半瓶醋。他喜欢写作，但常常无法表达自己的意思。他虚荣，喜欢利用小利，想挣脱农民的身份，但总是适得其反。
▲《刘老根》剧照
这个比较接地气的角色，让范伟彦很容易驾驭，仿佛药箱“附身”在了他的身上，让很多人看到这个多槽的药箱都喜出望外。
2003年，范伟以“辽北第一狠人”彪哥的全新形象出演《马大帅》系列。彪哥作为酒店老板的保镖，戴着一条大金链子，戴着大墨镜，结结巴巴。不过金句频频出现，本事不大，却喜欢勇猛拼搏。
何武能赤膊上阵，却被“英雄”殴打；文能“出口成章”，这似乎是一个牢不可破的社会真理。
▲ 《马师傅》剧照
赵本山形容生活中的范伟是“一个很胆小的人，走路怕树叶掉下来撞到头，嘴巴很笨，说不出话来，平时跟人说话就出汗。很多记者。”
但他却能够超越自己的性格局限，将“脸蛋”的“彪哥”演绎得如此出色，以至于很多观众直接称范伟为“彪哥”。
范伟这样评价彪哥，“他是个小人物，一个有很多缺点的小人物，但我不能把他演得让人讨厌，我要把握好每一个尺度，就是不能让观众见他。气死人了。”
热量和比例说起来很简单，但最好的方式是在它们恰到好处的时候看到它们。
3、
赵本山虽然被称为“跳槽王”，但在影视剧的演技上，范伟其实比赵本山强，已经开始从“马大帅”中崭露头角。
《马元帅》明明以赵本山为主角，却硬生生让范伟饰演的飚抢尽风头。
但范伟在赵本山的作品中始终是配角。当时有人说，范伟不愿意从属于别人。作为演员，梦想成为主角是可以理解的，毕竟人性最深刻的驱动力就是“希望很重要”。
2004年，范伟调入中国煤矿艺术团。他的妻子也希望孩子们有一个更好的学习环境。范伟把孩子送到了北京艺术学校，全家搬到了北京。他代表范伟正式宣布了自己的单飞。
面对范伟“走远了”，就意味着赵本山对范伟失去了“控制”，这让一直处于两人关系中的赵本山难免感到恼火和失落，但“天高地厚” -负责任的。” 飞鸟”，范伟毕竟不是自己的弟子，也拦不住他，只好什么也不做。
▲ 《乡村爱情》剧照
有一年赵本山在北京宣传《乡村爱情3》的时候，有记者问，为什么我们的新剧没有范伟？
赵本山的回答很不满意：“不是我的错赵本山和范伟的小品，我打电话给别人了，他们现在大牌了，所以不接我的电话，是借别人的光拍戏。”
范伟说，因为赵本山经常换手机，所以很少接陌生人的电话。更因为忙于拍戏，没有任何技巧。
很难说谁对谁错。
但冰冻三尺也不是天冷，两者的差距也不会在一夜之间造成。
之前江湖传闻两人一起演出，赵本山付了几十万出场费，只给了范伟几千。虽然这一点后来被范伟本人否认，但两人越来越疏远已是不争的事实。
不过，他们毕竟曾经是最亲密的伙伴，都不是“狠角色”，所以从来没有出现过暴露自己的缺点，让对方的尊严灰飞烟灭的情况。
范伟评价赵本山，说他是一个嘴巴尖，豆腐心的人。他有一颗非常好的心，可以用嘴说任何话。而赵本山也说过，范伟是一个很好的人，只是有些话在心里说不出口。
古语有云，留一线为人，日后见。
▲ 传闻范伟和赵本山不和
它精致而时尚吗？我不认为那些曾经是亲密的兄弟甚至是生死攸关的朋友，曾经撕破脸，扯掉对方的内裤，让对方没有面子，甚至绝望，真的很可怕。
只要心里有一点大度，说出来，就知道会积攒一些好运；如果你开始，你不会把他们都杀了。
4、
单飞后，范伟的主要精力转向了拍电影。从演小品到拍电影，他对细节的追求从未改变：“生活中其实我很内敛，但只要演戏，我就完全变了一个人。”
拍《看车人的七月》时，范伟为了演好河南农民，带着老婆到郑州，找卖茶的人一句一句纠正口音，找大哥的人设。吃炖面条。
▲ 《看车人七月》剧照
之后，他长时间沉浸在这个角色中，走着坐着，躺着，不断地想办法弄明白，仿佛自己是个“恶人”。
影片上映后，有观众表示：“我受不了范伟在真戏里的演技，脸上仿佛只剩下幽默，剩下的都是说不出的同情和怜惜。《人间七月》让我哭。”
2006年，在拍摄《香途》的戏份时，在一条陡峭的山路上，范伟骑着摩托车顺着深深的沟壑而下。这辆重达700多磅的摩托车被撞坏了几个零件，他的头被摩托车砸得粉碎。那个时候水桶被扣住了，动弹不得。
▲ 《芳华之旅》剧照
很多人都以为他一定是重度残疾，幸好只是胸椎骨折。在医院躺了两个月后，他登上飞机，躺了十多个小时，前往埃及开罗领衔国际电影节“金钥匙”奖。
他笑着说上帝给了他一巴掌和一个甜蜜的约会。
他演过一些大人物，但他更喜欢演小人物：快递员、司机、厨师……只要能给他留下深刻印象。范伟坚持在多部电影中拍摄了十几个场景。“他会给出不同层次的表现。”
摄影师不禁感叹：范伟就像一台3D打印机，他会告诉你你想要什么。
2016年，在第53届金马奖上，范伟凭借《没问题》获得最佳男主角。
▲ 《不是问题的问题》剧照
领奖台上，他的脸上浮现出沧桑的痕迹，头发已经开始花白的范伟端着奖杯，慢条斯理的讲话中隐藏着内心的动荡：
“这是一部容易被忽视的电影，轻拍轻演。特别感谢评委们耐心地看到它的美丽。”
▲ 2016年，范伟在第53届金马奖颁奖典礼上获奖
曾有人为他吐槽：“中国最被低估的演技是范伟先生。” 但多年来，他的电影在国内外屡获殊荣。他没有像其他明星那样参加综艺节目，也没有上过真人秀节目。：“不是那种素材，以前我们去春晚，安排节目，然后反复锤炼，压景等等，安然放在那里。（真人秀）那种事情来不及了。”
作家麦家在《星空演讲》中说：“当世界每天都变得新而快时，我要做一个老人，一个慢人，一个不变的人，一个为理想执着的人。当大家都在奔波的时候前行，我要一个人退到一旁，免得被时代的洪流卷走；当一切都光彩照人的时候，我想一个人安于角落，与寂寞作斗争。”
那些踏实踏实的人，已经成为这个日益喧嚣和浮躁的时代的“稀缺品”和“纺纱针”。
5、
2005年，高秀敏去世后，春晚失去了赵本山、范伟、高秀敏组成的“三驾马车”，范伟止步于那个春晚舞台。
赵本山上一次出现在央视春晚是2011年，当时他和弟子一起出演了《同桌的你》。
▲小品《同桌的你》
小品的怀旧主题，接近尾声，赵本山扔了一句：“拉倒，别提他了。我最不喜欢看到他，他每年都出来，他的脸很大，我不喜欢他，来个酒吧吧。。”
赵本山原本是一句自嘲的话，结果却是一句预言。之后，赵本山宣布退出小品舞台，距今已近十年。
今年范伟58岁，本山大叔63岁。
对于赵本山和范伟来说，他们的野心得到了回报，但相比起本山大叔的风风雨雨，范伟的人生不是风风雨雨，而是一个不断与自己“较量”的人，注定演技好事业受苦。
他们曾经抱团取暖，并取得了共同的成功。范伟放弃“赵”单飞后，并没有输给麦城，反而取得了骄人的成绩；至于本山大叔，这些年的风风雨雨，他看透了人情的酸甜苦辣，也许在一个不眠之夜，想着曾经同生共死的战友，和曾经一起死去的伙伴们。是“金牌绿叶”，我不禁感叹。
“花儿年年都一样，人却年年不一样。” 曾与金兰结过婚的人反目成仇；曾经关系不好的人，经过多年的相处，也可能会握手言和。
当利益不再是最大的问题，当两兄弟都过了知足的年纪，天地明朗之后，共同的精神追求和对昔日情谊的情怀成为最大的连接点彼此之间。
▲《刘老根3》剧照
因此，在《刘老根》第三部开播时，本山大叔的“橄榄枝”延伸到了昔日的黄金搭档。
范伟没有放弃之前的怀疑，回到了18年前的“大本营”。虽然《刘老根》的前演员有的死了，有的离开了，有的被替换了，但观众最爱的“药盒”还是回来了。
▲范伟在《刘老根3》中的角色圆满完成，现场拥抱赵本山，让现场工作人员和网友大吃一惊。
“渡劫的兄弟都在这里赵本山和范伟的小品，见面都会笑眯眯的。”
世界日新月异，唯一不变的就是“变”。海变桑田，护城河变小径。谁说岁月不能填满人心的沟壑？
那些最真实、最经久不衰的东西，永远是时间的试金石。
